소설: 부모의 결혼 생활이 파탄나자 어린 소년은 가족을 유지하기 위해 열심히 노력합니다.
엄마가 또 도망갔어. 일반적인 의미에서 도망치라는 뜻은 아니다. 우리는 클랑(Klang)에 있는 그녀의 오빠를 만나러 갔다. 떠날 시간이 되었는데도 그녀는 떠나지 않았습니다. 평소처럼. 그리고 지금은 아빠가 없어요. 나는 8시 반에 일어났습니다. 그는 떠났다. 그 사람 차가 없어졌어. 나는 혼자다.
그래도 익숙해요. 두렵거나 그런 건 아니고, 단지 조금 배가 고파서요. 엄마가 집에 나가기 전에 집에 음식이 있는지 확인했으면 좋겠어요. 빵이 조금 있다는 뜻인데, 비닐봉지 사이로 녹색 털복숭이 조각이 보여서 열지도 않을 것 같아요. 아빠가 어디를 가셨든, 언제 오시든 밥이라도 사오셨으면 좋겠습니다.
나는 이를 닦고 샤워를 한다. 물 끓여도 안 돼서 뜨거운 음료도 못 만들고 배에서 꼬르륵 소리가 나서 현관문을 열고 쇠사슬 울타리 위로 올라가 옆집 이모님을 불러요. 그녀의 유리 슬라이딩 패널은 완전히 뒤로 밀렸습니다. 금속 그릴만 제자리에 고정되어 있어 그녀가 내 말을 들을 수 있습니다.
이모는 긴 클립으로 머리를 뒤로 묶고 있지만 곱슬곱슬한 머리는 항상 빠져 나갑니다. 그녀의 머리카락은 짙은 갈색이나 버건디색 또는 그녀가 이달의 염색약으로 선택한 색상의 줄무늬가 있는 회색입니다. "이건 지는 싸움이야, 얘야." 그녀는 신음했다. 당신은 내가 어머니로부터 흰머리 유전자보다 더 나은 것을 물려받았을 것이라고 생각하지만, 그렇지 않다."
집에서 이모는 항상 여기저기 튀어나온 둥근 부분으로 그녀를 실제보다 더 뚱뚱해 보이게 만드는 형체 없는 시끄러운 카프탄을 입고 있습니다. 그녀의 가슴은 처져 있습니다. 종종 엄마는 나를 안아주시고 그곳은 내 얼굴을 묻어두기에 따뜻하고 부드러운 곳입니다. 왜냐하면 엄마는 뼈가 작고 엄마가 당신을 꼭 안고 있는 것이 불편하기 때문입니다.
나는 그녀의 집에 몰래 들어간다. 이모의 잡종 강아지 피카소가 나를 뒤쫓는다. 그는 나에게 도약한다. 그가 내 셔츠를 잡아당기고 내 얼굴을 핥다가 마침내 내 위에 섰을 때 나는 그와 씨름하며 땅에 쓰러졌고, 그는 항상 미친 개처럼 짖었습니다. 매일의 의식입니다. 피카소(그는 역사상 가장 못생긴 개이기 때문에)는 내가 그를 조금 사랑하는 것을 알고 있지만 이모가 그에게 키스하거나 그가 삼촌의 무릎 위로 뛰어오르는 것을 보면 내 속이 갉아먹힌다. 내 눈은 웃는 것을 멈추고, 나는 그것을 도울 수 없습니다. 순간, 삼촌이 나에게 손가락을 구부렸다. 나도 그의 무릎 위로 뛰어올랐다. 피카소는 분개하여 항의하며 가장 편안한 자리를 차지하기 위해 나에게 씨름합니다. 나는 곧 삼촌의 무릎 위에 앉았고, 피카소는 내 위에 앉았고, 삼촌은 우리 둘을 팔로 감싸 안았습니다. 이모님이 토스트랑 달걀을 가져다 주시고 따뜻한 마일로를 만들어 주셔요.
"먹어라. 내가 여기 있는 한 너는 배고프지 않을 것이다." 그녀의 목소리는 분개합니다.
"고마워요, 아줌마." 엄마는 매너에 대해 매우 까다로우세요.
"아빠가 어디로 갔는지 모르겠어요. 오늘 아침에 일어났더니 아버지가 없었어요."
아줌마는 삼촌에게 이렇게 말합니다. "밤새도록 가버렸어요. 가장 무책임한 부모들..."
보세요, 그 사람은 가족 중 막내예요. 그녀가 오빠 집에 가면 엄마는 다시 어린 소녀가 됩니다. 그녀의 목소리는 입술이 약간 삐걱거리는 소리입니다. 그녀는 우리 반의 어리석은 소녀들처럼 말하고 웃으며 영원히 선생님에게 속삭입니다. 엄마와 그녀의 남동생은 좋아하는 요리를 요리한 다음 앉아서 이야기를 나누고 TV를 시청합니다. 그녀는 항상 완벽하게 보살핌을 받는 안전한 곳에 있는 것처럼 너무 만족스러워요. 그녀가 어려운 결정을 내릴 필요가 없는 곳. 그녀가 거기 없으면 쇼핑하러 갑니다. 그녀의 발에는 바퀴가 있고, 엄마도 있어요. 그녀는 한 장소에 오랫동안 머물 수 없습니다. 특히 그 장소가 집이라면 더욱 그렇습니다.
나는 아침 식사를 마치고 이모의 씻는 것을 도와준다. 나는 피카소와 놀아요. 어쩌면 집으로 돌아가는 것을 미루고 있는 것 같아요. TV를 최대로 켜도 집은 고요하다. 집에는 싱크대와 식탁 위에 더러운 접시가 놓여 있습니다. 여기저기 널려 있는 옷들, 빨래바구니에 빽빽이 들어찬 옷들, 새로 빨래한 옷들이 의자 위로 쏟아져 나오고, 소파 위로 떨어지고, 침대를 덮고 있다. 옷 엄마는 개울 시간이 없어요. 나는 작은 물건을 다룰 수 있지만 셔츠와 블라우스는 나보다 훨씬 더 어렵습니다.
나는 불평하는 것이 아닙니다. 결국 엄마는 나에게 클랑에 다시 머물자고 하셨다. 아빠도 나한테 머물라고 밀어붙였어. 하지만 나는 내 침대를 원했습니다. 나는 집으로 돌아가는 내내 아버지가 침묵하셨던 것을 기억합니다. 그는 나에게 한 번도 말을 걸지 않았습니다. 그의 휴대폰이 울렸다.